Stille ist in der Casa no Tempo eine Farbe. Sie taucht den Tag ins Licht und bettet ihn abends zur Ruhe. In modernen Medienwelten wäre sie ein sanfter Filter. Aber hier ist alles Natur. João Rodrigues weiß um die Wirkung der Stille. Er gibt ihr den Raum, den sie braucht. Rodrigues, Flugkapitän bei der TAP, hat Silent Living gegründet: sechs Locations in Lissabon (dort als Stadthaus aus dem 18. Jahrhundert samt Restaurant und Flussyacht), am Strand und in den Weiten der Landschaft. Das erste Ferienhaus im Badeort Comporta sollte noch ein privates sein, für die Familie und die eigenen fünf Kinder. Aber die Gestaltung des Architekten Manuel Aires Mateus – reduziert, elegant, so naturnah wie respektvoll – war derart gelungen, dass sie weltweit Wellen schlug und bei João und Manuel die Lust weckte, es weiter zu versuchen. Und auf ihre leise Art triumphierten sie abermals.

Das ehemalige Bauernhaus Casa no Tempo liegt eine Stunde östlich von Lissabon im Alentejo. Ein riesiges Areal von 580 Hektar, die nächste Ortschaft eine halbe Stunde entfernt. Nur weite wogende Landschaft rundherum. Und zwei Seen, die in den dürren Monaten wichtig werden, weil sie die eigenen Rinder und Pferde tränken und Wildtiere retten. Der Großvater legte João ans Herz, das Anwesen, schon lange in Familienbesitz, für kommende Generationen zu erhalten. Manuel Aires Mateus verwandelte es in ein Luxusferienhaus mit vier sehr großzügigen Suiten, Living und Dining Room mit Feuerstelle und raumhohen Fenstern, die das schneeweiße Gebäude nach draußen öffnen, wo es von Korkeichen und Olivenbäumen umsäumt wird, die auch am 400 qm großen Infinitypool Schatten spenden. Am Ende der Nacht glaubt man den Sonnenaufgang zu träumen, das zarte Muhen der Kühe hebt einen sanft aus dem Schlaf. Wer braucht mehr am Morgen? Fast schade, dass es hier High-Speed-WLAN gibt. In der mächtigen Marmorküche klappern Maria José und Cláudia leise und bereiten lächelnd das Frühstück zu, mit frisch gebackenem Brot, Früchten, Käse und weiteren lokalen Spezialitäten. Diese Küche, heißt es, habe den schönsten Ausblick des Landes. Aber eigentlich umhüllt einen diese Weite hier überall. In aller Stille.